西安女作家徐伊麗在抗擊疫情期間百無聊賴，在家整理這幾年去考察長城的資料。本來，我們倆說好要一起寫一些關(guān)于長城題材的作品的。去年初，我都聯(lián)系好北京慕田峪長城和河北金山嶺長城，想去那里深入生活。不料，我春月生病，就給擱置了。
 
    徐伊麗本不是西安人，她出生在武漢，后來婚配到西安。想來這長江邊上的女子從事文學(xué)創(chuàng)作近二十年，出版了散文小說十幾部，很早就加入了中國作家協(xié)會(huì)，本該再擴(kuò)大創(chuàng)作戰(zhàn)果，可她這些年卻癡迷對古長城的研究。在這期間，她還反復(fù)考察秦直道、鄭國渠、靈渠、阿房宮、秦淮河等，為此寫書拍電視劇。去年在一次微信交流中，她神秘地告訴我，她想在西安做一家秦直道餐廳，說她的商標(biāo)都注冊了。
 
    徐伊麗開著自己的文化公司，做一些她喜歡的文化項(xiàng)目，往來于武漢和西安之間。這次新冠肺炎疫情，想必對徐伊麗的刺激不小。我微信問她狀態(tài)如何，她回復(fù)說一切安好。我說你這語氣有點(diǎn)特朗普風(fēng)格。她會(huì)心地一笑。在這緊張的季節(jié)，一個(gè)女孩子還能會(huì)心地一笑，讓我感到今天立春真的有點(diǎn)春天的氣息了。
 
    我不知道徐伊麗這些年掙了多少錢，她只說她把錢幾乎全部砸在對古長城的考察上了。她考察古長城，除了她自己，還要帶上幾個(gè)工作人員，開自己的私家車，一出去就十幾天。到目前，她的雙腳把戰(zhàn)國到秦漢時(shí)期的古長城遺址都跑遍了，光她搜集的文字、照片、影像資料，足可以開個(gè)古長城博物館了。
 
    看到徐伊麗，我想到當(dāng)年的黃宗英拍大型紀(jì)錄片《望長城》，也想到羅哲文把畢生的經(jīng)歷都獻(xiàn)給了對長城的保護(hù)。我還想到，我第一次登長城的情景：
 
    1984年，在我還上高中的時(shí)候，我去北京郊區(qū)的懷柔參加了一次北京郊區(qū)文學(xué)青年培訓(xùn)班。這個(gè)消息，我是從報(bào)紙上看到的。當(dāng)時(shí)，報(bào)名費(fèi)要交18元。就是這18元，還是我賣了不少廢銅爛鐵，再跟父母軟磨硬泡要了點(diǎn)錢勉強(qiáng)交上的。記得我們住的地方是懷柔二招，緊鄰公路的一座簡易二層樓。當(dāng)時(shí)的縣城，這已經(jīng)是不錯(cuò)的建筑了。
 
    會(huì)議期間，我們聽各種文學(xué)講座，然后是分組討論。因時(shí)間久遠(yuǎn)，我已經(jīng)不記得大多數(shù)人的名字了。我永遠(yuǎn)不能忘記的是我那次結(jié)交的朋友高國鏡。那時(shí)，他還是京西門頭溝的一個(gè)羊倌。國鏡身高快一米九，雙眼炯炯有神，頭發(fā)天然的自來卷，說話聲音愣愣的。他不善言談，但愿意聽我聊天。
 
    會(huì)議第三天，組織者安排我們?nèi)ツ教镉�長城參觀。在此之前，我是沒有去過長城的。雖然知道北京延慶有個(gè)八達(dá)嶺長城，可路途實(shí)在太遠(yuǎn)了。此時(shí)的慕田峪長城剛開放不久，很多基礎(chǔ)設(shè)施還很不完善。我們與會(huì)的一百來人，很是興奮，大家紛紛結(jié)伴攀登。當(dāng)時(shí)，大多數(shù)人還沒有照相機(jī)，我和高國鏡無心照相，便走向一個(gè)高高的敵樓。順著敵樓的垛口往四下望，崇山峻嶺，真是遼闊啊!我對國鏡說，再過二十年，如果我們再來慕田峪，不知道我們的國家要發(fā)生怎樣的變化呢!國鏡說，也許我們會(huì)成為浩然那樣的作家!我知道，國鏡的文學(xué)夢比我要做得更長遠(yuǎn)。然而，就在我們兩個(gè)無限憧憬未來之時(shí)，突然在垛口的幾十米下面，我們看到一個(gè)背著竹筐的老人。那老人有六十多歲，穿一件黑色的破棉襖，面色黝黑，佝僂著后背，每走一步，他就用手中的鉤子去撿地上的垃圾和汽水瓶子。我問國鏡，你說那老人是公園雇的清潔工，還是附近村里的老人?國鏡看了看，喃喃地說，可能是附近山村里的老人。他撿垃圾，不止是為了防止污染，更重要的是他可以把那垃圾中有用的東西挑出來賣錢。國鏡的話聲音雖然不大，但足以能震懾我。我說，想不到在世界上這么有名的萬里長城腳下，我們還有老百姓沒有過上美好的生活!聽了我的話，國鏡眼里噙滿了淚水。我問，你想到了什么?國鏡說，他想到了他抗日戰(zhàn)爭中犧牲的爺爺，還有他一輩子在大山里艱辛生活的父親!
 
    從長城上下來，我和國鏡一直默默無語。因?yàn)檫@次長城的一幕，我們倆成了終生的朋友。
 
    多年以后，我又去過很多次的長城，也曾在八達(dá)嶺長城腳下小住過。2016年，中國散文學(xué)會(huì)會(huì)同河北省灤平縣人民政府共同舉辦了首屆全球華人長城散文金磚獎(jiǎng)，吸引了眾多的作家參與。這其中給我印象最深的是來自河南周口的回族女作家阿慧。為了寫好散文，她一個(gè)人坐高鐵乘長途來到金山嶺長城，由于準(zhǔn)備不足，她剛爬了二百米，鞋子就開綻了。無奈，她只好光著腳一步一步蹬上烽火臺�？粗�她的散文，我的心里除了感動(dòng)還是感動(dòng)。
 
    可以想象，徐伊麗考察古長城遺址肯定要比阿慧更加艱難。在我看來，其難的不僅是精力、體力、財(cái)力，更多的是一種定力與韌勁。徐伊麗告訴我，有一年她帶幾個(gè)人到華山西面的魏長城去考察。由于是夏季，人們到了以后，實(shí)在不愿跟她去受苦，紛紛改主意去游華山。她只好一個(gè)人獨(dú)自開車上路，沒想到到了森林深處，根本沒有路，她只好放棄車子，拄著登山杖前行。哪想，沒走多遠(yuǎn)，竟然踩進(jìn)沼澤，一下陷進(jìn)半腰深，她驚恐喊叫救命，可周圍一個(gè)人也沒有。最后，她發(fā)現(xiàn)一米外有一棵小樹，便急中生智奮力用登山杖把樹鉤住，這才勉強(qiáng)上來。坐地下歇了一陣后，她用紙擦了擦身上的泥濘，便毅然地向山頂攀去。事后，她一想到這次經(jīng)歷就后怕，當(dāng)時(shí)的她不過三十多歲呀!
 
    我一直期待著徐伊麗能盡快寫出關(guān)于長城的大作品。我當(dāng)然也期待著某一天，徐伊麗約上我一起去登長城。我相信，我和徐伊麗在長城上的對話跟我當(dāng)初與高國鏡的對話肯定有著截然的不同，這絕不因?yàn)樾煲聋愂莻�(gè)漂亮的武漢女孩，更因?yàn)槲覀兯�處的時(shí)代已經(jīng)不同了!