影子在日光下移動(dòng)，
      軌跡如此飄忽。
      是日光移動(dòng)了影子，
      還是影子移動(dòng)了日光？
 
                     ——題記
 
    我夢(mèng)見(jiàn)自己須髯皆白，像一個(gè)滿腹經(jīng)倫的哲人，開(kāi)口便能吐出警世的至理格言。我張開(kāi)嘴巴，卻發(fā)不出一點(diǎn)聲音。

    我走得很累，坐在路邊的石頭上輕輕地喘息，我的聲音卻在寂靜中發(fā)出悠長(zhǎng)的回聲。時(shí)間啊，你正在前方急匆匆地走，為什么，我永遠(yuǎn)也無(wú)法追上你？
 
    時(shí)間是不是一種物質(zhì)？說(shuō)它不是，可天地間哪一件事物與它無(wú)關(guān)？說(shuō)它是，它無(wú)形無(wú)色無(wú)聲，誰(shuí)能描繪它的形狀？

    說(shuō)它短促，它只是電光閃爍般的一個(gè)瞬間。然而世界上有什么事物比它更長(zhǎng)久呢，它無(wú)窮無(wú)盡，可以一直往上追溯，也可以一直往下延續(xù)，天地間永遠(yuǎn)沒(méi)有它的盡頭。

    說(shuō)時(shí)間如流水，不錯(cuò)，水在大地上奔流，沒(méi)有人能阻擋它奔騰向前。然而水流有干涸的時(shí)候，時(shí)間卻永不停止它的前行。說(shuō)時(shí)間如電光，不錯(cuò)，電光一閃，正是時(shí)間的一個(gè)腳步。電光閃過(guò)之后，世界便又恢復(fù)了它的沉寂和黑暗。那么，時(shí)間究竟是閃爍的電光，還是沉寂和黑暗？

    我們?yōu)闀r(shí)間設(shè)定了很多標(biāo)簽，秒，分，小時(shí)，天，月，旬，年，世紀(jì)……對(duì)于人類來(lái)說(shuō)，每一個(gè)標(biāo)簽都有特定的意義，因?yàn)�，在這個(gè)時(shí)刻，發(fā)生了對(duì)于某些人具有特殊意義的事件，比如某個(gè)人誕生，某一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，某一個(gè)時(shí)代開(kāi)始……然而對(duì)于時(shí)間來(lái)說(shuō)，這些標(biāo)簽有什么意義呢？一天，一個(gè)月，一年，一個(gè)世紀(jì)，在世間的長(zhǎng)河中都只能是一滴水，一朵浪花，一個(gè)瞬間。

    再偉大的人物，在時(shí)間面前，都會(huì)顯得渺小無(wú)能。叱咤風(fēng)云的時(shí)候，時(shí)間是白金，是鉆石，燦爛耀眼，光芒四射。然而轉(zhuǎn)瞬之間，一切都已經(jīng)過(guò)去，一切都變成了歷史。
   
    根據(jù)愛(ài)因斯坦的假設(shè)，如果能以光的速度奔跑，我就能走進(jìn)遙遠(yuǎn)的歷史，能走進(jìn)我們的祖先曾經(jīng)生活過(guò)的世界。于是，我便也能以現(xiàn)代人的觀念，改寫那些已經(jīng)寫進(jìn)人類史冊(cè)的歷史，為那些黑暗的年代點(diǎn)燃幾盞光明的燈火，為那些狂熱的歲月潑一點(diǎn)清醒的涼水。我也能想辦法改變那些曾經(jīng)被扭曲被冤屈的歷史人物的命運(yùn)，取消很多人類的悲劇。我可以阻止屈原投江，解救布魯諾出獄，我可以使射向普希金的子彈改變方向，也能使希特勒這個(gè)罪惡的名字沒(méi)有機(jī)會(huì)出現(xiàn)在世界上……

 　然而我也不得不自問(wèn)，如果我改變了歷史，改變了祖先們的命運(yùn)，那么，這天地之間上還會(huì)不會(huì)有我此刻所處的世界，還會(huì)不會(huì)有我這樣一個(gè)人？

　　我想，我永遠(yuǎn)也不可能以光速奔跑，我的同類，我的同時(shí)代人，我的后代，大概都不可能這樣奔跑。所以我不可能改變歷史，而且，我并不想做一個(gè)能改變歷史的好漢。愛(ài)因斯坦也一樣，他再聰明偉大，也無(wú)法改變已經(jīng)過(guò)去的歷史。即使他能以光速奔跑。
   
    在鄉(xiāng)下“插隊(duì)”時(shí)，有一次干活休息，我一個(gè)人躺在一棵樹(shù)下，斑駁的陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙照在我的身上。我的目光被視野中的一條小小的青蟲(chóng)吸引，它正沿著一根細(xì)而軟的樹(shù)枝，奇怪地扭動(dòng)著身體，用極慢的速度往上爬。在陽(yáng)光的照射下，它的身體變得晶瑩透明�？梢韵胂�，對(duì)它來(lái)說(shuō)，作這樣的攀登是何等艱難勞累。小青蟲(chóng)費(fèi)了很多時(shí)間，攀登到了樹(shù)枝的頂端，再也無(wú)路可走。這時(shí)，一陣風(fēng)吹來(lái)，樹(shù)枝搖晃了一下，小青蟲(chóng)被晃落在地。這可憐到小蟲(chóng)子，費(fèi)了這么多時(shí)間和氣力，卻因?yàn)樗查g的微風(fēng)而功虧一簣。我想，我如果是這條小青蟲(chóng)，此刻將會(huì)被懊喪淹沒(méi)。小青蟲(chóng)在地上掙扎了一會(huì)兒，又慢慢在地上爬動(dòng)起來(lái)，我想，它大概會(huì)吸取教訓(xùn)，再也不會(huì)上樹(shù)了。我在樹(shù)下睡了一覺(jué)，醒來(lái)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)那條小青蟲(chóng)竟然又爬到了原來(lái)那根細(xì)樹(shù)枝上，它還是那樣吃力地扭動(dòng)著身體，慢慢地向上爬……這小青蟲(chóng)使我吃驚，我怎么也不明白，是什么力量使它如此頑強(qiáng)地爬動(dòng)，是什么原因使它如此固執(zhí)地追尋那條走過(guò)的路，它要爬到樹(shù)枝上去干什么？然而小蟲(chóng)子的執(zhí)著卻震撼了我。這究竟是愚昧還是智慧？
 
    這固執(zhí)堅(jiān)韌的小青蟲(chóng)使我想起了希臘神話中的西西弗。西西弗死后被打入地獄，并被罰苦役：推石上山。西西弗花費(fèi)九牛二虎之力，將一塊巨石推到山頂，巨石只是在山頂作瞬間停留，又從原路滾落下山。西西弗必須追隨巨石下山，重新一步一步將它推上山頂，然后巨石復(fù)又滾落，西西弗又得開(kāi)始為之拼命……這種無(wú)效無(wú)望的艱苦勞作往復(fù)不斷，永無(wú)窮盡。責(zé)令西西弗推石的諸神以為這是對(duì)他最嚴(yán)厲的懲罰。西西弗無(wú)法抗拒諸神的懲罰，然而推石上山這樣一件艱苦而枯燥的工作，卻沒(méi)有摧垮他的意志。推石上山使他痛苦，也使他因忙碌辛勞而強(qiáng)健。有人認(rèn)為，西西弗的形象，正是人類生活的一種簡(jiǎn)潔生動(dòng)的象征，地球上的大多數(shù)人，其實(shí)就是這樣活著，日復(fù)一日，重復(fù)著大致相同的生活。那么，我們生活的世界難道就是一個(gè)地獄？當(dāng)然不是。加繆認(rèn)為，西西弗是快樂(lè)而且幸福的，他的命運(yùn)屬于他自己，他推石上山是他的事情。他為把巨石推上山頂所作的搏斗，本身就足以使他的心里感到充實(shí)。

    西西弗多像那條在樹(shù)枝上爬動(dòng)的小青蟲(chóng)。將時(shí)光和精力全部耗費(fèi)在無(wú)窮的往返中，耗費(fèi)在意義含混的勞役里，這難道就是人生的縮影？
 
    我當(dāng)然不愿意成為那條在樹(shù)枝上爬動(dòng)的小青蟲(chóng)，也不希望成為永遠(yuǎn)推著巨石上山的西西弗。我只想做一個(gè)普通的人，按自己的心愿生活。可是，我常常身不由己。
 
    人是多么奇怪，陰霾彌漫的時(shí)候盼望云開(kāi)日出，盼望陽(yáng)光普照大地，晴朗的日子里卻常常喜歡天空飄來(lái)云彩遮住太陽(yáng)。黑暗籠罩天地的時(shí)候，光明是何等珍貴，一顆星星，一堆篝火，一盞油燈，都會(huì)是生命的激素，是饑渴時(shí)的面包和清泉，是死寂中美妙無(wú)比的歌聲，是希望和信心。如果世界上消失了黑夜，那又會(huì)怎么樣呢？那時(shí)，光明會(huì)成為詛咒的對(duì)象，詩(shī)人們會(huì)對(duì)著太陽(yáng)大喊：你滾吧，還我們黑夜，還我們星星和月亮！我們的祖先早已對(duì)此深有體驗(yàn)，后羿射日的故事，大概不是憑空杜撰出來(lái)的。
   
    造物主給人類一雙眼睛，我們用它們看自然，看人生，用它們觀察世界上發(fā)生的一切事情。我們也用它們表達(dá)情感，用它們笑，用它們哭──多么奇妙，我們的眼睛會(huì)流出晶瑩的液體。
 
    嬰兒剛從母體誕生時(shí)，誰(shuí)也無(wú)法阻止他們的哇哇啼哭。他們不在乎任何人的看法，放開(kāi)喉嚨，無(wú)拘無(wú)束，大聲地哭，淚水在他們紅嫩的小臉上滾動(dòng)，嘹亮的哭聲在天地間回蕩�？蓿�是他們給這個(gè)迎接他們到來(lái)的世界的唯一回報(bào)。

    嬰兒為什么哭？是因?yàn)橥蝗怀霈F(xiàn)的光明使他們受了驚嚇，是因?yàn)槌錆M空氣的世界遠(yuǎn)比母親的子宮寒冷，還是因?yàn)榧魯嗔诉B接母體的臍帶而疼痛？不知道。然而可以肯定，此時(shí)的哭聲，沒(méi)有任何悲傷的成分。詩(shī)人寫詩(shī)，把嬰兒的啼哭比做生命的宣言，比做人間最歡樂(lè)純真的歌唱，這大概不能說(shuō)錯(cuò)。而當(dāng)嬰兒長(zhǎng)成孩童，長(zhǎng)成大人后，有誰(shuí)能記得自己剛鉆出娘胎時(shí)的哭聲，有誰(shuí)能說(shuō)清楚自己當(dāng)時(shí)怎樣哭，為什么而哭。詩(shī)人們自己也說(shuō)不清楚。無(wú)助無(wú)知的嬰兒，哭只是他們的本能。我們每個(gè)人當(dāng)初都曾經(jīng)為這樣的本能大聲地、毫不害羞地哭過(guò)。沒(méi)有這樣的經(jīng)歷，大概不能成為一個(gè)真正的人。

    當(dāng)我們認(rèn)識(shí)了世事，積累了感情，有了愛(ài)憎，當(dāng)我們開(kāi)始在意自己的形象和表情，哭，就成了問(wèn)題。哭再不可能是無(wú)意識(shí)的表情，眼淚，和悲哀、憂傷、憤怒、歡樂(lè)聯(lián)系在一起。有說(shuō)“姑娘的眼淚是金豆子”，也有說(shuō)“男兒有淚不輕彈”，流眼淚，成了生命中的嚴(yán)重事件。

    人人都經(jīng)歷過(guò)這樣的嚴(yán)重事件。我想，當(dāng)我的生活中消失了這樣的“嚴(yán)重事件”，當(dāng)我的眼睛失去了流淚的功能，我的生命大概也就走到了盡頭。
 
    心靈為什么博大？因?yàn)樾撵`在成長(zhǎng)的過(guò)程中，經(jīng)歷了無(wú)數(shù)細(xì)微的情節(jié)，它們積累，沉淀，像種子在靈魂深處萌芽，生根，長(zhǎng)葉，最終會(huì)開(kāi)出花朵。把心靈比作田地，心田猶如寬廣的原野，情感和思索的種子在這原野里生生滅滅，青黃相接，花開(kāi)不敗。我們視野中的一切，我們思想中的一切，我們所有的喜怒哀樂(lè)，都在這遼闊無(wú)邊的原野中跋涉馳騁。
 
    生命縱然能生出飛舞的翅膀，卻無(wú)法飛越命運(yùn)的屏障，無(wú)法飛越死亡。我們只是回旋在受局限的時(shí)空里，只是徘徊在曲折的小路上。對(duì)于個(gè)人，小路很短，盡頭隨時(shí)會(huì)出現(xiàn)。對(duì)于人類，這曲折的小路將永無(wú)窮盡。

     活著，就往前走吧。我不知道前面會(huì)出現(xiàn)什么，但我渴望知道，于是便加快腳步。在天地之間活相同的時(shí)間，走的路卻可能完全不同，有人走得很遠(yuǎn)，看見(jiàn)很多美妙的景色，有的人卻只是幽囚于斗室，至死也不明白世界有多么遼遠(yuǎn)闊大。
    我常�；剡^(guò)頭來(lái)找自己的腳印，卻無(wú)法發(fā)現(xiàn)自己走過(guò)的路在哪里，無(wú)數(shù)交錯(cuò)縱橫的腳印早已覆蓋了我的足跡。
 
    仰望天空，我永遠(yuǎn)也不會(huì)感到枯燥和厭倦。飛鳥(niǎo)劃過(guò)，把自由的向往寫在天上。白云飄過(guò)，把悠閑的姿態(tài)勾勒在天上。烏云翻滾時(shí)，瞬息萬(wàn)變的天空濃縮了宇宙和人世的歷史，瞬間的幻滅，演示出千萬(wàn)年的動(dòng)蕩曲折。

    最神奇的，當(dāng)然是繁星閃爍的天空。遼闊，深邃，神秘，無(wú)垠……這些字眼，都是為夜空設(shè)置的。人間的神話，大多起源于這可望及而不可窮盡的星空。仰望夜空時(shí)我常常胡思亂想，中國(guó)的傳說(shuō)和外國(guó)的神話在星光浮動(dòng)的天上融為一體。

    嫦娥為了追求長(zhǎng)生而投奔月宮，神女達(dá)佛涅為了擺脫宙斯的追求變成了一棵月桂樹(shù)，嫦娥在月宮里散步時(shí)走到了達(dá)佛涅的月桂樹(shù)下，兩個(gè)同樣寂寞的女神，她們會(huì)說(shuō)些什么？

    周穆王的八駿馬展開(kāi)翅膀騰云駕霧，迎面而來(lái)的，是赫利俄斯駕馭著那四匹噴火快馬曳引的太陽(yáng)車，中國(guó)的寶駒和希臘的神馬在空中擦肩而過(guò)，馬蹄和車輪的轟鳴驚天動(dòng)地……

    射日的后羿和太陽(yáng)神阿波羅在空中相遇，是弓劍相見(jiàn)，還是握手言歡？

    有風(fēng)的時(shí)候，我想起風(fēng)神玻瑙阿斯，他拍動(dòng)肩頭的翅膀，正在天上呼風(fēng)喚雨，呼嘯的大風(fēng)中，沙飛石走，天搖地撼。而中國(guó)傳說(shuō)中的風(fēng)姨女神，大概也會(huì)舞動(dòng)長(zhǎng)袖來(lái)湊熱鬧，長(zhǎng)袖過(guò)處，清風(fēng)徐來(lái)，百鳥(niǎo)在風(fēng)中飛散，落花在風(fēng)中飄舞……我由此而生出奇怪的念頭：風(fēng)，難道也有雌雄之分？

    在寂靜中，我的耳畔會(huì)出現(xiàn)荷馬史詩(shī)中描繪過(guò)的“眾神的狂笑”，應(yīng)和這笑聲的，是孫悟空大鬧天宮時(shí)發(fā)出的漫天喧嘩……
 
    有時(shí)候，晴朗的夜空中看不見(jiàn)星星。夜空漆黑如墨，深不可測(cè)。于是想起了遙遠(yuǎn)的黑洞。

    黑洞是什么？它是冥冥之中一只窺探萬(wàn)物的眼睛。它目力所及的一切，都會(huì)無(wú)情地被它吸入，消亡在它無(wú)窮無(wú)盡的黑暗里。也許，我和我的同類，都在它的視線之內(nèi)，我們都在經(jīng)歷被它吸入的過(guò)程。這過(guò)程緩慢而無(wú)形，我們感覺(jué)不到痛苦，然而這痛苦的被吸入過(guò)程正在有條不紊地進(jìn)行。

    那么，那些死去的人，大概是完成了這樣的痛苦。他們離開(kāi)世界，消失在黑洞中。活著的人們永遠(yuǎn)也無(wú)法知道他們被吸入黑洞一剎那的感覺(jué)。

    發(fā)現(xiàn)了黑洞的霍金坐在輪椅上，他仰望星空的目光像夜空一樣深不可測(cè)。
 
    宇宙的無(wú)邊無(wú)際，我從小就想不明白，有時(shí)越想越糊涂。天外有天，天外的天外的天又是什么？至于宇宙的成因，就更加使我困惑。據(jù)說(shuō)，在極遙遠(yuǎn)的年代，宇宙產(chǎn)生于一次大爆炸，這威力巨大的爆炸使宇宙在瞬間膨脹了無(wú)數(shù)億倍。今天的宇宙，仍在這膨脹的過(guò)程中。愛(ài)因斯坦的廣義相對(duì)論為這樣的“爆炸”和“膨脹”說(shuō)提供了依據(jù)。

    于是坐在輪椅上的霍金說(shuō)話了：“假如暴脹宇宙論是正確的，宇宙就包含有足夠的暗物質(zhì)，它們似乎與構(gòu)成恒星和行星的正常物質(zhì)不同。”

    “暗物質(zhì)”，也就是隱形物質(zhì)，據(jù)說(shuō)它們占了宇宙物質(zhì)的百分之九十。也就是說(shuō)，在天地之間，大多數(shù)的物質(zhì)，我都看不見(jiàn)摸不著，它們包圍著我，而我卻一無(wú)所知。多么可怕的事情！

    科學(xué)家正在很辛苦地尋找“暗物質(zhì)”存在的依據(jù)。這樣的探尋，大概是人世間最深?yuàn)W最神秘的工作。但愿他們會(huì)成功。

    而我們這樣平凡的人，此生大概只能觀察、觸摸那百分之十的有形物質(zhì)。然而這就夠了，這并不妨礙我的思想遠(yuǎn)走高飛。
 
   一只不知名的小花雀飛到我書房窗臺(tái)上。灰褐色的羽毛中，鑲嵌著幾縷耀眼的鮮紅。這樣可愛(ài)的生靈，還好沒(méi)有歸入隱形的一類。花雀抬起頭來(lái)，正好撞到了我凝視的目光。它瞪著我，并不因?yàn)槲业母Q視而退縮，那對(duì)閃閃發(fā)亮的小眼睛，似乎凝集了天地間的驚奇和智慧。它似乎準(zhǔn)備發(fā)問(wèn)，也準(zhǔn)備告訴我遠(yuǎn)方的見(jiàn)聞。

   我向它伸出手去，它卻張開(kāi)翅膀，飛得無(wú)影去蹤。

   為什么，它的目光使我怦然心動(dòng)？
 
   微風(fēng)中的蘆葦姿態(tài)優(yōu)美，柔曼嫵媚，向世界展示生命的萬(wàn)種風(fēng)情。微風(fēng)啊，你是生命的化妝品，你用輕柔透明的羽紗制作出不重復(fù)的美妙時(shí)裝，在每一株蘆葦身邊舞蹈。你把夢(mèng)和幻想拋撒在空中，青翠的蘆葉和銀白的蘆花在你的舞蹈中羽化成蝴蝶和鳥(niǎo)，展翅飛上清澈的天空。

    微風(fēng)輕漾時(shí)，搖曳的蘆葦像沉醉在冥想中的詩(shī)人。

    在一場(chǎng)暴風(fēng)雨中，我目睹了蘆葦被摧毀的過(guò)程。也是風(fēng)，此時(shí)完全是另外一副面容，溫和文雅不知去向，取而代之的是瘋狂和粗暴，撕裂的綠葉在狂風(fēng)中飛旋，折斷的葦桿在泥濘中顫抖……這是一場(chǎng)實(shí)力懸殊的戰(zhàn)爭(zhēng)，是強(qiáng)大的入侵者對(duì)無(wú)助弱者的蹂躪和屠殺。

    暴風(fēng)雨過(guò)去后，世界像以前一樣平靜。狂風(fēng)又變成了微風(fēng)，踱著悠閑的慢步徐徐而來(lái)。然而被摧毀的蘆葦再也無(wú)法以優(yōu)美的姿態(tài)迎接微風(fēng)。微風(fēng)啊，你是代表離去的暴風(fēng)雨來(lái)檢閱它的威力和戰(zhàn)果，還是出于愧疚和憐憫，來(lái)安撫受傷的生命？

    蘆葦無(wú)語(yǔ)。倒伏在地的葦桿上，伸出尚存的綠葉，微風(fēng)吹動(dòng)它們，它們變成了手掌，無(wú)力地?fù)u動(dòng)著，仿佛在表示抗議，又像是為了拒絕。

    可憐的蘆葦！它們倒在地上，在微風(fēng)中在舔著傷口，心里決不會(huì)有報(bào)仇的念頭。生而為蘆葦，永不可能成為復(fù)仇者。只能逆來(lái)順受地活下去，用奇跡般的再生證明生命的堅(jiān)忍和頑強(qiáng)。

    而風(fēng)，來(lái)去無(wú)蹤，美化著生命，也毀滅著生命。有人在贊美它的時(shí)候，也有人在詛咒它們。
 
    無(wú)須從哲人的詞典里選取閃光的詞匯為自己壯膽�；钤谶@世上，每一個(gè)人都具備了做一個(gè)哲人的條件。你在生活的路上掙扎著，你在為生存而搏斗，你在愛(ài)，你在恨，你在尋求，你在追求一個(gè)目標(biāo)，你在為你的存在而思索，為你的行動(dòng)而斟酌，你就可能是一個(gè)哲人。不要說(shuō)你不具備哲人的智慧和深沉，即便你木訥少言，你也可能口吐蓮花。
 
     行者，必有停留之時(shí)。在哪一點(diǎn)上停下來(lái)其實(shí)并不重要。要緊的是停下來(lái)之前走了多少路，走到了什么地方，看見(jiàn)了一些什么。

    將生命停止在風(fēng)景美妙的一點(diǎn)上，當(dāng)然有意思。即便是停止在幽暗之處，停止在人跡罕至的場(chǎng)所，停止在荒涼的原野，也不必遺憾。只要生命能成為一個(gè)坐標(biāo)，為世人提供一點(diǎn)故事，指點(diǎn)一段迷津，你就不會(huì)愧對(duì)曾經(jīng)關(guān)注你的那些目光。
 
    我仰望天空，我知道上蒼在俯視我。我頭頂?shù)挠钪婢褪巧系�，我無(wú)法了解和抵達(dá)的一切，都凝聚在上帝的目光中，這目光深邃博大，能包容世間萬(wàn)物。

    我想，唯一無(wú)法被上帝探知的，是我的內(nèi)心。你知道我在想什么，我在憧憬什么，我在期待什么？上帝，你不知道，我也不會(huì)告訴你。如果你以為你已洞察一切，那么你就錯(cuò)了。

    是的，對(duì)于我的內(nèi)心來(lái)說(shuō)，我自己就是上帝。