格;ㄊ㈤_的星光教室:西安交大學(xué)子在卓吉的星河印記
雅魯藏布江在桑日縣外拐出一道溫柔的弧線,江水輕撫江心島的潺潺聲與山頂流動(dòng)的云朵遙相呼應(yīng),海拔3600米的天空被群峰裁成一塊塊靛青色的玉,卓吉村就坐落在群峰之中。山風(fēng)卷著經(jīng)幡掠過草甸時(shí),總能飄來幾縷孩子們的笑聲——那些被高原陽光曬得紅撲撲的小臉,像高原格;ò憔髲(qiáng)生長,眼里跳動(dòng)著比金子更珍貴的希望。我們這支西安交大“西行雪蓮·同心雪域”卓吉村分隊(duì),翻越海拔5000米的雪線,終于在這片寂靜的群山褶皺里,遇見了一片等待澆灌的星河。
圖1-雅魯藏布江畔風(fēng)采 馬關(guān)淇攝
初遇:山風(fēng)里的第一粒種子
卓吉村的清晨來得清冽。當(dāng)?shù)谝豢|陽光從雅江河谷升起漫過東邊交錯(cuò)的山口時(shí),村口的青稞垛旁已響起孩子們的嬉鬧。到了卓吉村,所有人都覺得這里的時(shí)光很慢,慢得能看見房檐上每一滴落下的雨滴;這里的生活很實(shí),實(shí)得每一塊石頭都浸著祖祖輩輩的故事。而在我們即將駐留的三周里,我們會(huì)以支教老師的身份在這片土地上埋下一粒粒種子,讓它們在孩子們的心田發(fā)芽。
圖2-清晨的牧民和牛 鄧金翔攝
升旗臺(tái):在云端種下家國的根
周一的晨霧還未散盡,村委會(huì)的小廣場已站滿了人。稍顯褪色的紅旗在風(fēng)中舒展,孩子們把紅領(lǐng)巾系得端端正正。當(dāng)國歌響起,少年們挺直了小身板,所有人一起用帶著藏族口音的普通話唱:“起來!不愿做奴隸的人們......”幾十個(gè)孩子的歌聲像漫過青稞田的山澗溪流,匯作一條河,與廣播里雄渾的旋律融在一起,構(gòu)成一首完整的國歌。
“同學(xué)們看,”老師指著國旗上五顆金星,“四顆星星圍繞著一顆星星,就像每一個(gè)你們這樣的小朋友圍繞著祖國這個(gè)依靠。”卓瑪突然舉起手:“老師,我家屋頂也有一面國旗!奶奶說,看見紅旗就像看見北京的太陽。”山風(fēng)掀起她的羊角辮,發(fā)梢上沾著的草屑在陽光下閃著光——原來在這邊陲高原的小鎮(zhèn)上,家國早已不再是課本上的鉛字,而是奶奶縫在門簾上的紅布,是爺爺轉(zhuǎn)經(jīng)筒上的刻痕,是他們每天仰頭就能望見的信仰。
圖3-支教團(tuán)隊(duì)隊(duì)員與孩子們升國旗 李穎攝
繪畫課:在紙頁上搭建通向世界的橋
“你們心中西藏之外的世界是什么樣子?”當(dāng)“我心中的卓吉與世界”繪畫課開始時(shí),孩子們的眼睛亮得像被點(diǎn)燃的酥油燈。簡陋的教室里,連排座位拼成的課桌上鋪滿了斑斕的想法:有孩子畫了戴紅領(lǐng)巾的小學(xué)生站在天安門前,還有個(gè)小姑娘,在紙的右下角畫了列車的車窗——窗臺(tái)上擺著她最愛的格;,窗外是連綿的雪山和一條通往遠(yuǎn)方的鐵軌。
“老師,火車真的會(huì)像金色的大鷹嗎?”小女孩舉著畫紙湊過來,指間還夾著兩根水彩筆。她指著畫里蜿蜒的鐵軌:“阿爸說,坐火車能看見草原、沙漠,還有像大海一樣的湖。”我忽然想起自己第一次見到青藏鐵路時(shí)的震撼——那些在高原上鑿出的隧道,那些跨越峽谷的橋梁,何嘗不是另一種形式的已繪就的畫卷?我們打開電腦,讓孩子們看見上海的東方明珠在夜色中流轉(zhuǎn),看見三亞的海浪卷著貝殼涌來,看見西安的兵馬俑在博物館里沉睡。羅布的眼睛瞪得圓圓的,他在紙上歪歪扭扭地寫下:“我要當(dāng)醫(yī)生,去大城市學(xué)本事,回來給阿爸治腿疼。”小旺久用彩鉛畫了棟高樓,頂層畫著穿著西裝打著領(lǐng)帶的年輕人,旁邊寫著:"我要當(dāng)工程師,給家鄉(xiāng)建造多多的學(xué)校,這樣我們就不用跑去縣里上課了。"
這些畫紙上的世界也許稚嫩,卻藏著最珍貴的東西——對未知的好奇,對改變的渴望,對"我能"的堅(jiān)信。就像格;◤氖p里鉆出第一株芽,這些夢想正在卓吉村的星空下,悄悄攢著破土的力量。
圖4-繪畫成果展示 李樂童攝
愛國課:粉筆尖上的血脈相連
愛國教育課設(shè)在村委會(huì)的會(huì)議室里。白板上,支教老師用筆勾勒出中國的輪廓,西藏板塊被特意描紅,像一塊被陽光吻過的瑪尼石。“知道為什么這里要涂紅嗎?”老師話音剛落,坐在前排的次仁立刻舉手:“因?yàn)檫@里有我們的家鄉(xiāng)!”他的聲音清脆得像大昭寺的鐘聲。
筆跡在黑板上延伸,畫出一列由青稞粒組成的“時(shí)光隧道”——從山南的青稞田到拉薩的布達(dá)拉宮,從林芝的桃花溝到北京的天安門。“幾百年前,西藏的先民用馬幫馱著鹽巴和羊毛,沿著茶馬古道走出大山;今天,你們可以通過書本、通過網(wǎng)絡(luò),看見更廣闊的世界。”老師滑動(dòng)PPT,電腦上,雅魯藏布江的波濤與天安門廣場的晨曦交相輝映,西北戈壁灘上治沙人佝僂的背影與邊境線上戰(zhàn)士們戍邊衛(wèi)國的堅(jiān)定身影交融成一副壯闊的畫卷。
“看!和咱們家里的窗花一樣!”前排的男孩突然指著屏幕喊,喀喇昆侖山脈的戍邊戰(zhàn)士睫毛上的冰霜在鏡頭里閃著光,就像冬天的窗花一樣。教室里安靜了片刻,接著響起此起彼伏的驚嘆。卓瑪悄悄抹了抹眼角,又立刻挺直腰板:“老師,等我長大了,要去邊防哨所,給戰(zhàn)士們送上熱乎的酥油茶喝。”她的聲音十分空靈,像一顆石子投入湖心,蕩開層層漣漪——愛國情懷在西藏山南卓吉村的孩子心中從來不是抽象的概念,是爺爺手中攥著的舊軍帽,是媽媽縫在書包里的平安符,是他們此刻眼里跳動(dòng)的光。
圖5-孩子們上課認(rèn)真聽講 王馨悅攝
告別:星光下的雙向奔赴
離別的時(shí)刻來得比想象中快,最后的告別是在村委會(huì)會(huì)議室進(jìn)行的文藝匯演。這里沒有華麗的舞臺(tái),沒有絢爛的燈光,只有孩子們清亮的歌聲和動(dòng)人的舞姿!陡裆;ā返男身懫饡r(shí),扎西偷偷抹了抹眼角,又立刻揚(yáng)起笑臉;卓瑪把最愛的格桑花別在老師胸前,說這是“卓吉的幸運(yùn)符”。在這個(gè)告別晚會(huì)中,我們讀懂了“雙向奔赴”的意義——我們帶來的不僅是外面的世界,更是一顆名為“希望”的種子;而孩子們回饋的,是他們眼中未被世俗污染的、對世界最本真的熱忱。
告別的清晨,村口的牌匾下站滿了孩子。他們手里捧著家里自己做的石頭奶渣,口袋里塞著曬干的格;,小臉上掛著未干的淚痕。“老師,你們還會(huì)回來嗎?”小女孩拽著我的衣角問。我蹲下來,幫她理了理被風(fēng)吹亂的發(fā)梢:“會(huì)的,等你們畫中的高鐵動(dòng)車通了,等你們的學(xué)校建好了,我們就會(huì)回來,聽你們講更多的故事。”
回頭望去,那面我們一起升起的紅旗仍在村委會(huì)上方獵獵作響,像一團(tuán)永不熄滅的火。三周前,我們帶著城市的燈火走到了山腳;三周后,孩子們用純真的目光為我們的星空增添了別樣的色彩。這場跨越山海的相遇,是星星點(diǎn)亮星星,是格桑擁抱格桑。我們帶來的不僅是知識,更是一把打開世界的鑰匙;而孩子們回饋的,是他們心中最珍貴的東西——少年勇往直前的心氣。
圖6-支教團(tuán)隊(duì)與孩子們合影 蘇泉怡攝
乘著村里安排的車經(jīng)過桑日大橋時(shí),雅江里的波光閃進(jìn)我的瞳孔,我的思緒回到了第一次見到格;〞r(shí)的情景:它們扎根在最貧瘠的土地上,花瓣卻被陽光鍍得發(fā)亮。就像卓吉村的孩子們,他們的生命里或許沒有優(yōu)渥的條件,卻有著最堅(jiān)韌的力量。今天我們在他們心里埋下的種子,終將在未來的某一天,長成支撐高原的森林;今天我們共同書寫的星河印記,終將在鄉(xiāng)村振興這幅偉大的畫卷上,綻放出最璀璨的光芒。
因?yàn)槲覀兌贾?mdash;—教育的意義,從來不是灌輸,而是點(diǎn)燃內(nèi)心;而最好的成長,從來都是雙向的奔赴。(文/劉盎然 圖/“西行雪蓮,同心雪域”卓吉村支教團(tuán)隊(duì))
(責(zé)任編輯:王馨悅、李穎)